{"id":501,"date":"2026-05-30T06:01:00","date_gmt":"2026-05-30T04:01:00","guid":{"rendered":"https:\/\/elettortenetem.eu\/?p=501"},"modified":"2026-05-31T16:37:00","modified_gmt":"2026-05-31T14:37:00","slug":"4-fejezet-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/2026\/05\/30\/4-fejezet-2\/","title":{"rendered":"4. Fejezet"},"content":{"rendered":"\n

Sokszor fogcsikorgatva mentem be. Nem a munk\u00e1t\u00f3l f\u00e9ltem, nem a f\u00e1radts\u00e1gt\u00f3l. Hanem att\u00f3l a lelki tehert\u0151l, amit naponta cipeltem.<\/p>\n\n\n\n

H\u00e1rom emb\u00f3lia \u00e9s k\u00e9t infarktus ut\u00e1n is tettem a dolgomat.<\/p>\n\n\n\n

Nem sokan besz\u00e9lgettek velem. N\u00e9h\u00e1nyan legink\u00e1bb arr\u00f3l k\u00e9rdeztek, mi t\u00f6rt\u00e9nt velem a s\u00e1rv\u00e1ri, szombathelyi vagy p\u00e9csi k\u00f3rh\u00e1zban.<\/p>\n\n\n\n

Err\u0151l nem szerettem besz\u00e9lni.<\/p>\n\n\n\n

Tudtam, milyen a vil\u00e1g.<\/p>\n\n\n\n

Ha valamit mondok ma, holnap m\u00e1r kisz\u00ednezve j\u00e1rja be a v\u00e1rost.<\/p>\n\n\n\n

Ez is b\u00e1ntott.<\/p>\n\n\n\n

Este, amikor haza\u00e9rtem \u00e9s lefek\u00fcdt\u00fcnk, feles\u00e9gem r\u00f6gt\u00f6n \u00e9szrevette, hogy valami nincs rendben.<\/p>\n\n\n\n

K\u00e9rdeznie sem kellett.<\/p>\n\n\n\n

\u00dagy ismert\u00fck egym\u00e1st, hogy sokszor a m\u00e1sik gondolat\u00e1t is tudtuk.<\/p>\n\n\n\n

\u00c9n m\u00e9g mindig b\u00edztam abban, hogy betartj\u00e1k az \u00edg\u00e9ret\u00fcket, \u00e9s tal\u00e1lnak nekem megfelel\u0151 munk\u00e1t.<\/p>\n\n\n\n

De nem \u00edgy t\u00f6rt\u00e9nt.<\/p>\n\n\n\n

Dob\u00e1ltak ide-oda.<\/p>\n\n\n\n

Ha nem volt \u00e9jjeli\u0151r, oda k\u00fcldtek. Ha m\u00e1s hi\u00e1nyzott, mentem helyettes\u00edteni.<\/p>\n\n\n\n

V\u00e1rtam a tavaszt, hogy visszaker\u00fcl\u00f6k a cs\u00f3nak\u00e1z\u00f3t\u00f3ra.<\/p>\n\n\n\n

Nem ker\u00fcltem.<\/p>\n\n\n\n

\u0150k mentek, \u00e9n maradtam mindenesnek.<\/p>\n\n\n\n

Az a v\u00e1llalat, ahol megbetegedtem, v\u00e9g\u00fcl port\u00e1si, \u00e9jjeli\u0151ri, majd p\u00e9nzt\u00e1rosi munk\u00e1t tudott adni nekem.<\/p>\n\n\n\n

K\u00f6r\u00fclbel\u00fcl k\u00e9t \u00e9vig csin\u00e1ltam ezt.<\/p>\n\n\n\n

Ut\u00e1na felaj\u00e1nlottak egy kisg\u00e9p-rakt\u00e1rosi \u00e1ll\u00e1st.<\/p>\n\n\n\n

Itt voltak az \u00f6sszes szakma g\u00e9pei: \u00fajak, hib\u00e1sak, jav\u00edt\u00e1sra v\u00e1r\u00f3k.<\/p>\n\n\n\n

Eleinte j\u00f3 munk\u00e1nak t\u0171nt.<\/p>\n\n\n\n

K\u00e9s\u0151bb azonban hozz\u00e1tett\u00e9k az \u00f6sszes j\u00e1rm\u0171 vizsg\u00e1ztat\u00e1s\u00e1t is. Nekem kellett int\u00e9zni a pap\u00edrokat, szervezni a m\u0171szaki vizsg\u00e1kat, majd a neh\u00e9zg\u00e9pekkel kapcsolatos \u00fcgyeket is.<\/p>\n\n\n\n

Egyszer a v\u00e1llalat k\u00f6lcs\u00f6nadott az \u00e1llami gazdas\u00e1gnak egy teherfelvon\u00f3t, amin fest\u0151k dolgoztak. Mivel a v\u00e9g\u00e1ll\u00e1s kapcsol\u00f3t leszerelt\u00e9k, a felvon\u00f3 nem \u00e1llt meg id\u0151ben, a kos\u00e1r kifordult.<\/p>\n\n\n\n

Az egyik fi\u00fa meghalt.<\/p>\n\n\n\n

Ezut\u00e1n r\u00e1m b\u00edzt\u00e1k az ilyen g\u00e9pek id\u0151szakos ellen\u0151rz\u00e9s\u00e9t \u00e9s karbantart\u00e1s\u00e1nak fel\u00fcgyelet\u00e9t is.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1r t\u00f6bb sz\u00e1zmilli\u00f3s \u00e9rt\u00e9k\u00e9rt feleltem.<\/p>\n\n\n\n

Pap\u00edroz\u00e1s, g\u00e9pek, felel\u0151ss\u00e9g.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e9gy \u00f3r\u00e1ba ez term\u00e9szetesen nem f\u00e9rt bele.<\/p>\n\n\n\n

De tudt\u00e1k, hogy a fizet\u00e9sem nem haladhatja meg a nyugd\u00edjamat.<\/p>\n\n\n\n

\u00cdgy azt\u00e1n mindent r\u00e1m raktak.<\/p>\n\n\n\n

\u00c9s \u00e9n vittem haza a munk\u00e1t is.<\/p>\n\n\n\n

Mert abb\u00f3l is egyre t\u00f6bb lett.<\/p>\n\n\n\n

A nap, amely mindent megv\u00e1ltoztatott<\/strong><\/p>\n\n\n\n

1978. augusztus 18.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

A pozit\u00edv \u00e9rzelmek jobban gy\u00f3gy\u00edtanak, mint b\u00e1rmilyen csodacseppek. (…) Bebizonyosodott, hogy a betegs\u00e9g<\/strong>ek m\u00f6g\u00f6tt szellemi er\u0151 is van: gy\u0171l\u00f6let, harag, keser\u0171s\u00e9g. Betegek, mert hi\u00e1nyzik bel\u0151l\u00fck a der\u0171 \u00e9s a szeretet gy\u00f3gy\u00edt\u00f3 ereje.<\/p>\n\n\n\n

Sokaknak \u00e1tlagos nap volt.<\/p>\n\n\n\n

Nekem az eg\u00e9sz tov\u00e1bbi \u00e9letemet meghat\u00e1rozta.<\/p>\n\n\n\n

S\u00e1rv\u00e1ron dolgoztam a v\u00e1rosgazd\u00e1lkod\u00e1sn\u00e1l, mint szobafest\u0151, m\u00e1zol\u00f3, f\u00e9nyez\u0151.<\/p>\n\n\n\n

A v\u00e1ross\u00e1 avat\u00e1s t\u00edzedik \u00e9vfordul\u00f3j\u00e1ra nagy k\u00e9sz\u00fcl\u0151d\u00e9s folyt. F\u0151n\u00f6k\u00f6m megk\u00e9rdezte, v\u00e1llaln\u00e1m-e tizenk\u00e9t darab \u00faj szem\u00e9tgy\u0171jt\u0151 kont\u00e9ner lefest\u00e9s\u00e9t. Mell\u00e9m rendelt egy koll\u00e9g\u00e1t is.<\/p>\n\n\n\n

\u0150szint\u00e9n sz\u00f3lva nem \u00f6r\u00fcltem.<\/p>\n\n\n\n

J\u00f3 szakember volt, kiv\u00e1l\u00f3 f\u00e9nyez\u0151 \u2013 de t\u00fals\u00e1gosan j\u00f3 bar\u00e1ts\u00e1gban \u00e1llt az alkohollal.<\/p>\n\n\n\n

A m\u00e9rgez\u0151 munka<\/strong><\/p>\n\n\n\n

A fest\u00e9shez haszn\u00e1ltunk \u00f3lomm\u00edniumot rozsda ellen, \u00e9s gyorsan sz\u00e1rad\u00f3 z\u00f6ld fest\u00e9ket.<\/p>\n\n\n\n

Egy h\u00e9t m\u00e9ter hossz\u00fa, n\u00e9gy m\u00e9ter sz\u00e9les helyis\u00e9gben kellett dolgoznunk.<\/p>\n\n\n\n

Szell\u0151z\u00e9sk\u00e9nt mind\u00f6ssze egy harminc centis ventil\u00e1tor szolg\u00e1lt.<\/p>\n\n\n\n

V\u00e9d\u0151felszerel\u00e9s gyakorlatilag nem volt.<\/p>\n\n\n\n

A munk\u00e1s\u0151rs\u00e9gt\u0151l k\u00f6lcs\u00f6nkapott \u00e1larc haszn\u00e1lhatatlan volt \u2013 abban megfulladt az ember.<\/p>\n\n\n\n

Ez\u00e9rt s\u00e1llal k\u00f6t\u00f6ttem el az orromat \u00e9s a sz\u00e1mat.<\/p>\n\n\n\n

\u00cdgy kezdtem dolgozni.<\/p>\n\n\n\n

Lef\u00fajtam nyolc kont\u00e9nert.<\/p>\n\n\n\n

Ekkor m\u00e1r sz\u00e9d\u00fcltem.<\/p>\n\n\n\n

Rosszul lettem.<\/p>\n\n\n\n

Megkerestem a koll\u00e9g\u00e1t. Sejtettem, hol tal\u00e1lom.<\/p>\n\n\n\n

A k\u00f6zeli bisztr\u00f3 asztal\u00e1n aludt.<\/p>\n\n\n\n

Bevittem, \u0151 bent is elaludt.<\/p>\n\n\n\n

\u00c9n pedig befejeztem egyed\u00fcl mind a tizenk\u00e9t kont\u00e9nert.<\/p>\n\n\n\n

A test jelez<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Mire v\u00e9geztem, minden forgott k\u00f6r\u00fcl\u00f6ttem.<\/p>\n\n\n\n

Arra sem eml\u00e9keztem, k\u00f6sz\u00f6ntem-e a port\u00e1n, vagy hogyan jutottam haza.<\/p>\n\n\n\n

Otthon egyre jobban fulladtam.<\/p>\n\n\n\n

A mellett\u00fcnk lak\u00f3 \u00e1pol\u00f3n\u0151 seg\u00edts\u00e9g\u00e9vel \u00e9rtes\u00edtett\u00e9k az orvost.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1snap reggel m\u00e1r a s\u00e1rv\u00e1ri k\u00f3rh\u00e1zban \u00e9bredtem.<\/p>\n\n\n\n

Inf\u00fazi\u00f3k l\u00f3gtak bel\u0151lem t\u00f6bb helyen, dr\u00f3tok, cs\u00f6vek, m\u0171szerek k\u00f6z\u00f6tt fek\u00fcdtem.<\/p>\n\n\n\n

Az orvosok tal\u00e1lgattak.<\/p>\n\n\n\n

Mindenre gondoltak \u2013 csak arra nem, hogy fest\u00e9km\u00e9rgez\u00e9s t\u00f6rt\u00e9nt.<\/p>\n\n\n\n

Senki sem k\u00e9rdezte meg:<\/p>\n\n\n\n

Milyen anyaggal festett?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Pedig ez lett volna a legfontosabb k\u00e9rd\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

A d\u00f6bbenet<\/strong><\/p>\n\n\n\n

M\u00e1snap megengedt\u00e9k, hogy felkeljek mosakodni.<\/p>\n\n\n\n

A t\u00fck\u00f6r el\u00e9 \u00e1lltam.<\/p>\n\n\n\n

F\u00e9s\u00fclni kezdtem a hajam.<\/p>\n\n\n\n

Ahogy h\u00faztam v\u00e9gig rajta a f\u00e9s\u0171t, \u00fagy maradt a kezemben a hajam.<\/p>\n\n\n\n

K\u00e9t nap alatt, n\u00e9h\u00e1ny sz\u00e1l kiv\u00e9tel\u00e9vel, teljesen kihullott.<\/p>\n\n\n\n

Kivert a v\u00edz.<\/p>\n\n\n\n

Rosszabbul lettem, mint el\u0151tte.<\/p>\n\n\n\n

Akkor \u00e9rtettem meg igaz\u00e1n, milyen s\u00falyos dolog t\u00f6rt\u00e9nt velem.<\/p>\n\n\n\n

Tanuls\u00e1g<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Abban az id\u0151ben \u00f6tezer forint fejenk\u00e9nt nagy p\u00e9nz volt a kont\u00e9nerek lefest\u00e9s\u00e9\u00e9rt. Sokan egy h\u00f3napban sem kerestek ennyit.<\/p>\n\n\n\n

De akkor tanultam meg valamit \u00f6r\u00f6kre:<\/p>\n\n\n\n

A p\u00e9nz sok mindent \u00e9rhet.<\/p>\n\n\n\n

De az eg\u00e9szs\u00e9get nem.<\/p>\n\n\n\n

Mert ha meg lehetne v\u00e1s\u00e1rolni, a milliomosok \u00f6r\u00f6kk\u00e9 \u00e9ln\u00e9nek.<\/p>\n\n\n\n

Amikor a sors k\u00f6zbesz\u00f3lt<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Pr\u00f3b\u00e1lkoztak velem, k\u00eds\u00e9rleteztek rajtam, de \u00e1llapotom nem javult.<\/p>\n\n\n\n

Volt id\u0151szak, amikor a napi fejadagnak sz\u00e1nt gy\u00fcm\u00f6lcs\u00f6ket sz\u00e9tosztottam m\u00e1sok k\u00f6z\u00f6tt, mert nekem m\u00e1r semmihez sem volt \u00e9tv\u00e1gyam. Ut\u00e1na napokon \u00e1t csak tejterm\u00e9keket kaptam, de ez sem seg\u00edtett. S\u0151t, a s\u00fcllyed\u00e9sem kilencvenhatra emelkedett.<\/p>\n\n\n\n

Azt\u00e1n j\u00f6tt a m\u00e1sik v\u00e9glet: h\u00fast h\u00fassal etettek velem, m\u00e1jat, ves\u00e9t \u00e9s mindenf\u00e9l\u00e9t, h\u00e1tha att\u00f3l er\u0151re kapok.<\/p>\n\n\n\n

De a m\u00e1j- \u00e9s vesefunkci\u00f3im csak romlottak.<\/p>\n\n\n\n

Feles\u00e9gem naponta t\u00f6bbsz\u00f6r j\u00f6tt. Sz\u00fcleim, rokonaim egyre gyakrabban l\u00e1togattak. Megfordult a fejemben:<\/p>\n\n\n\n

Tal\u00e1n tudnak valamit, amit \u00e9n m\u00e9g nem?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Borotv\u00e1lkozni alig szerettem m\u00e1r. Ah\u00e1nyszor belen\u00e9ztem a t\u00fck\u00f6rbe, egyre rosszabb arc n\u00e9zett vissza r\u00e1m. Napr\u00f3l napra kisebb fel\u00fcletet kellett borotv\u00e1lnom.<\/p>\n\n\n\n

Fogytam.<\/p>\n\n\n\n

A f\u00e1jdalom jelez<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Napok \u00f3ta sz\u00fart a h\u00e1tam, a mellkasom, n\u00e9ha k\u00f6rk\u00f6r\u00f6sen f\u00e1jt mindenem. \u00c9reztem, hogy valami nagyon nincs rendben.<\/p>\n\n\n\n

Vizitkor sz\u00f3ltam. Megvizsg\u00e1ltak, azt\u00e1n ennyi.<\/p>\n\n\n\n

Kaptam f\u00e1jdalomcsillap\u00edt\u00f3t az inf\u00fazi\u00f3ba, de semmit sem \u00e9rt. S\u0151t, ink\u00e1bb rosszabb lett minden.<\/p>\n\n\n\n

Egy szerdai napon d\u00e9lut\u00e1n egyszerre vonult be a szob\u00e1ba az eg\u00e9sz orvosi st\u00e1b. Ekkor m\u00e1r k\u00e9t\u00e1gyas k\u00f3rteremben fek\u00fcdtem.<\/p>\n\n\n\n

Vel\u00fck volt egy idegen arc is.<\/p>\n\n\n\n

Bemutatt\u00e1k neki az esetemet.<\/p>\n\n\n\n

\u0150 is megvizsg\u00e1lt, k\u00e9rdezgetett, majd r\u00e1k\u00e9rdezett:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Mit festett? Milyen anyaggal dolgozott?<\/p>\n\n\n\n

Amikor kimondtam, hogy \u00f3lomm\u00edniummal f\u00fajtam<\/strong>, a szeme szinte kikerekedett.<\/p>\n\n\n\n

A t\u00f6bbiekre n\u00e9zett, \u00e9s csak ennyit k\u00e9rdezett:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Ezt mi\u00e9rt nem mondt\u00e1k?<\/p>\n\n\n\n

S\u00edri csend lett.<\/p>\n\n\n\n

\u0150 volt Hankiss J\u00e1nos professzor<\/strong> \u00far, a szombathelyi belgy\u00f3gy\u00e1szat vezet\u0151je.<\/p>\n\n\n\n

Ezt csak k\u00e9s\u0151bb tudtam meg.<\/p>\n\n\n\n

A d\u00f6nt\u00e9s<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Az orvosok kivonultak, de az ajt\u00f3b\u00f3l a professzor visszasz\u00f3lt:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Hamarosan visszaj\u00f6v\u00f6k.<\/p>\n\n\n\n

K\u00fcl\u00f6n\u00f6sebben nem foglalkoztam vele.<\/p>\n\n\n\n

Szobat\u00e1rsam mondta, hogy h\u00e1rom-n\u00e9gy, havonta lej\u00f6n Szombathelyr\u0151l, \u00e9s akit \u00fagy l\u00e1t,<\/p>\n\n\n\n

 felviteti mag\u00e1hoz.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201eSokszor fogcsikorgatva mentem be. Nem a munk\u00e1t\u00f3l f\u00e9ltem, nem a f\u00e1radts\u00e1gt\u00f3l. Hanem att\u00f3l a lelki tehert\u0151l, amit naponta cipeltem. (…) Azt\u00e1n tanultam meg valamit \u00f6r\u00f6kre: A p\u00e9nz sok mindent \u00e9rhet. De az eg\u00e9szs\u00e9get nem. Mert ha meg lehetne v\u00e1s\u00e1rolni, a milliomosok \u00f6r\u00f6kk\u00e9 \u00e9ln\u00e9nek.\u201d<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":502,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6],"tags":[],"class_list":["post-501","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-melypontok-es-ujrakezdes"],"blocksy_meta":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/501","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=501"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/501\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":542,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/501\/revisions\/542"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/502"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=501"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=501"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/elettortenetem.eu\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=501"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}